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FRANCISCO ZEBALLOS VALLE
C uéntame de tu familia en Arequipa, de la época del colegio y si en aquél tiempo ya 
tenías inquietudes artísticas.
Mi padre y mi abuelo eran banqueros, 
trabajaban para el banco Perú Londres. Con mi 
padre viajamos mucho. Por su trabajo, vivimos 
en Cusco, Tacna y Lima. Yo no me llevaba mucho 
con mi padre porque él fue muy autoritario. 
Le gustaba meter mucho la mano y eso creó 
resentimientos. Apenas pude, me fui de casa. 
Tenía 16 años cuando llegué a Lima, a vivir 
solo. Supongo que a muchas personas no les 
gusta hablar de esas cosas, pero son importan-
tes porque son parte de la formación de uno 
mismo. Yo no sería lo que soy sino hubiese 
vivido lo que me tocó vivir.
¿La vida del artista siempre ha sido 
sacrificada, conflictuada desde el lado 
económico o es una pose? 
Por supuesto. El día que salí de mi casa 
nunca más recibí un centavo de mi padre. Fue 
un periodo durísimo, pero fue mi libertad. Un 
amigo me ayudó para que pudiera alquilar un 
pequeño cuarto en un quinto piso, a espaldas 
del cine Roma. Muchas veces me venía cami-
nando del colegio porque no tenía plata para 
gastar, con las justas pagaba mis cuentas. Era 
una pobreza jodida. Me convertí en un vende-
dor de enciclopedias británicas en español, que 
hacía la Barsa. Fue duro porque en esa época me 
encontraba con amigos con los que había esta-
do en el Champagnat y, de pronto, yo llegaba 
a tocar sus puertas con mis libros para vender.
Es lo que percibo en todo artista, siempre 
hay algo que ha ocurrido en su infancia 
y que hace que su sensibilidad se exacerbe.
Antes de irme a Lima, un verano, mi padre 
me castigó sin poder salir de casa. Además, 
llamaba del banco y las empleadas eran las 
espías. Recuerdo que acepté el castigo con cier-
ta tolerancia y me fui a la azotea. En casa había 
una camarita Brownie, miraba a través de la 
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¿Cuándo das un paso a la fotografía 
que marcará luego la línea trascendental 
de tu trabajo?
Había un mundo serio en la fotografía, 
consistía era elevar tu imagen al nivel de obra 
de arte. Fue en ese tiempo que conocí a Billy 
Hare, me gustó mucho su trabajo. En un prin-
cipio Billy desconfió de mí, pero luego nos 
asociamos e hicimos el estudio La Rosa-Hare. 
Salíamos mucho a fotografiar juntos, pero al año 
nos separamos porque Billy quería que yo fuera 
el que cobrara y yo no quería ser el cobrador 
de la sociedad. Luego pasamos ese punto muy 
importante en nuestra amistad en donde uno 
aprende del otro y con ello matamos el recelo.
***
¿Cómo conoces a Minor White? 
Una vez en la revista Camera salió un 
articulo sobre él y decidí escribirle una carta e 
invitarlo al Perú. Él hablaba de cosas que yo no 
entendía en ese momento, como perspectivas 
y encuadres, pero además tenía todo un rollo 
místico, “la fotografía es pura percepción”, 
decía. Es con Minor que defino mi rumbo en 
la fotografía artística. Recuerdo que lo llevamos 
a San Mateo y fue toda una gran experiencia 
para nosotros. Luego fotografié el desierto 
de Sechura, el Presbítero Maestro y comencé 
también con la serie de las ventanas en el Callao.
¿Estos temas que abordabas, y que ibas 
construyendo en series, los previsualizabas, 
los boceteabas mentalmente o simplemente 
salías a encontrar lo que se te presentaba?  
Salía a fotografiar lo que encontraba. 
Era un cazador de imágenes. Me metía en 
casas abandonadas y, al encontrarme con una 
ventana de esas, veía una desolación enorme. 
La elegancia de la ventana en contraposición 
con la melancolía. En ese momento ya trabajaba 
con placas, fue con Minor que empecé con la 
4x5, me había comprado una Speed Graphic, 
exactamente como la tuya.
En esos primeros años de la década del 
setenta, con Billy, realizamos una muestra en el 
Fernando La Rosa (izquierda) y su familia en Sabandía, Arequipa, Perú. 1948.
ventanita, no tenía rollos ni nada y lo que hacía 
era escribir lo que estaba viendo. Después me 
enteré que un escritor francés llamado Robert 
Merle hacía ese tipo de cosas.
¿De ahí viene el tema de las ventanas 
en tus fotografías?
Probablemente sí, hay siempre cosas que 
se juntan ¿no? En esa época leí Moby Dick de 
Melville y en la parte en que describe a la balle-
na, dice que tiene los ojos donde nosotros las 
orejas; osea, siempre está mirando dos cosas 
simultáneas que no se parecen, lo cual es impo-
sible de imaginar. Él [Melville] hacía la analogía 
de estar resolviendo dos teoremas simultánea-
mente porque está viendo dos cosas, a mí eso 
me fascinó. Unos dípticos que hice algunos 
años después tenían que ver con eso, con esas 
dos imágenes que no tienen solución pero que 
están juntas.
Es un poco lo que expresó Mario Montalbetti 
en la presentación de tu último libro, la idea 
del espejo y la ventana de Szarkowski. 
Esa mirada dual, de ver hacia dentro 
del alma y hacia afuera, hacia la realidad. 
Pero, a ti te situó en una especie de conti-
nuidad o limbo entre ambos lados.
En realidad, Szarkowski dijo que eso era 
un continuo y que una mayor cantidad de 
fotógrafos se encuentran en el centro, más que 
en los extremos. Él decía que Robert Frank era 
un documentalista, era ventana, y Minor White 
más bien era espejo, pero en realidad, ambos 
lo cruzan. Yo soy más espejo, por la influencia 
de Minor White, fotografiar lo que está adentro.
¿En qué momento llegas a la fotografía?
Fue en Bellas Artes. Había un profesor, 
Jesús Ruiz Durand, quien hacía fotografía. Nos 
mostraba los slides que había tomado en el 
Rímac y una serie de abstracciones que realiza-
ba. A mí me interesó mucho en ese momento, 
él fue un gran artista, hizo todos los afiches de 
la época militar, que eran formidables. Era un 
tipo muy culto y bien leído, que nos introdujo a 
James Joyce y a un montón de autores. Ahí fue 
cuando yo comencé mis pinitos con una cámara 
Leica M3, del año 38.
¿Era un verdadero fetiche?
En ese tiempo conocí el trabajo de Cartier-
Bresson y bueno, él usaba Leica. Además, la 
misma que yo tenía. Poseía toda una disciplina 
de fotografiar con el 50 mm y luz natural, se 
esforzaba por respetar el encuadre, lo que él 
veía se fotografiaba y nunca cortaba sus fotos 
en la ampliación. Él tenía casi una ecuación, 
decía: “Fotografía para mí es el reconocimiento 
simultáneo de una fracción de segundo, del 
significado de un hecho y de la organización 
de las formas visibles que explican este hecho”.
Hablaba del momento decisivo, del hombre 
que está saltando el charco de agua, el de 
la carátula de su libro.
Claro. Yo iba al centro y fotografiaba 
gente porque quería encontrar esa confluen-
cia de cosas que pasaban en el instante y 
agarrarlo ahí. Era una cosa linda, maravillosa de 
Bresson, un ojo único para componer con una 
velocidad impresionante.
Yo veo en tu obra, en tu libro y en tu muestra, 
fotos fabulosas, pero el gran ausente es el 
ser humano y más bien reinan los paisajes 
y los objetos.
Hay mucha presencia del ser humano en 
mi trabajo. No lo ves, pero está. Fue una elec-
ción mía cuando empecé a tomar en serio la 
fotografía, dejar de lado la presencia física del 
ser humano, porque creo que es lo más difícil 
de fotografiar.
En ese momento, ¿la fotografía tenía un sitial 
que te permitía vivir de ella?
Yo hacía retratos. Un amigo que tenía plata 
me prestó el dinero para hacer mi laboratorio. 
Se convirtió en mi mecenas. Me decía que no 
me preocupara, que le pague cuando pueda. 
Compré un carrito y una ampliadora. Luego, me 
tanteó diciéndome que necesitaba el dinero e 
hice todo por conseguirlo. Fui redactor publici-
tario en McCann Erickson, fotografié a niños con 
luz natural en el nido que tenía una amiga para 
luego verderle las fotos a sus mamás, y claro, 
todas me compraban, fue un buen negocio. 
Pero al final, este amigo me dijo que en realidad 
no necesitaba el dinero, solo estaba poniéndo-
me a prueba.
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eso, él quería hablar de cosas más profundas 
y místicas; pero nosotros teníamos una sed 
enorme, necesitábamos desesperadamente 
de la técnica.
¿En esa época es que conoces el trabajo 
de Aaron Siskind?
Sí, su trabajo fue muy interesante. Yo 
lo invité al Perú para inaugurar la Fotogalería 
Secuencia. Cuando regresé de Estados Unidos, 
tuve un primer local cerca del cine Colina, en 
Miraflores, Entre nous, donde enseñaba el 
sistema de zonas y tenía como alumnos a Carlos 
Montenegro, Roberto Fantozzi, Javier Silva 
Meinel, etc. Luego de esa experiencia abrí, en 
jirón Ilo, en el centro de Lima, otro estudio para 
enseñar y paralelamente hice una sociedad sin 
fines de lucro: Secuencia. Abrimos la galería con 
la asistencia de Mariella Agois, quien también 
había sido mi alumna.
Aaron venía con una fotografía muy distin-
ta a la de Minor, quien estaba más pegado a la 
escuela de Adams, Weston y Stieglitz. Él venía 
con una influencia más de la Bauhaus, de Lazlo 
Moholy-Nagy. Su fotografía era mucho más 
abstracta.  Para él, las fotos son el movimiento 
y el gesto, la técnica pasó a un segundo plano.
¿Cómo sucede una foto de La Rosa, cuál 
es tu luz, te importa la hora, el trabajo en la 
mañana, evitar el medio día, buscar la cali-
dez de la tarde o el misterio de la noche?
Me interesa el día, previsualizar, ver zonas 
y componer. A veces tomo una foto en 35mm 
y regreso a la mejor hora y de pronto veo otra 
cosa o a veces pierdo el interés.  En ocasiones, el 
simple hecho de cambiar de formato te obliga 
a mirar más. En formatos mayores haces menos 
fotos pero con mayor calidad en todo sentido, te 
vuelve selectivo. Con la cámara enmarcaba, no 
sé por qué, un trozo deprimente de la realidad. 
Cargaba mucha nostalgia, soledad, silencios y 
descubría que la fotografía es un espejo de lo 
que somos, de lo que guardamos dentro, una 
serie de emociones encontradas que salen y se 
impregnan en un papel con mucha fidelidad.
¿Por qué blanco y negro?
El color tiene un problema con la realidad, 
a mí no me importa el color, el blanco y negro 
me permite hacer una interpretación de la 
misma, porque la realidad tal como se plantea 
no me interesa, entonces me importan otras 
realidades o reconstruirlas de alguna forma.
En tu libro, hay un retrato muy impresionante 
titulado “Retrato de un hombre II”, de 1972 
en Huaraz, de un sujeto con una mirada 
traslúcida. Llama la atención porque es uno 
de los pocos retratos en la publicación.
La hice con una Hasselblad de fomato 
medio y un tele de 150 mm, pero en el instante 
en que tomé la foto el tipo volteó, por eso tiene 
esa mirada que atraviesa. Es una foto muy espe-
cial y rara en mi colección.
Otro elemento que veo en tus fotos es que 
no hay el sentido de temporalidad, es de-
cir que estas imágenes pueden ser de todos 
los tiempos. ¿Cómo es que logras eso?
Claro, son atemporales. Es un aspecto que 
se suscita de manera absolutamente incons-
ciente, yo no estoy buscando eliminar nada, 
simplemente veo algo que me fascina y lo tomo.
Dentro de las corrientes artísticas existentes 
como el dadaísmo, el surrealismo, etc. ¿Cuál 
ha sido tu preferencia estilística desde esos 
ismos? ¿a qué coche te subes?
La verdad, a ninguno. Porque siempre que 
te subes al coche de otro terminas, de alguna 
manera, en el último. Nunca me ha interesado 
las ondas que hay. Siempre me ha gustado 
seguir mi propia onda y no quiero entrar nunca 
en lo que está de moda.
¿Pero sí vemos influencias muy concretas 
y definidas en tu trabajo, que de hecho vie-
nen de tus propios maestros y referentes 
en tu formación?
Seguro que sí. La fotografía americana 
ha sido una de las mejores, una fotografía muy 
fuerte y que tiene muy buenos fotógrafos, 
realmente muy talentosos. Te comento algo 
que me paso en Nueva York. Yo  llevé  mis fotos 
de marcos intervenidos a la Witkin Gallery y el 
galerista encargado observó mi trabajo con 
mucho cuidado y respeto. Me dijo, “tú tienes 
que ser famoso, pero yo no voy a ser el que te 
hará famoso. Por dos razones: Primero, no voy 
a tomar tu trabajo porque eres extranjero y no 
sé cuál es tu situación en este país; y segundo, 
estoy cansado de hacer famosos a muchos 
Museo de Arte Italiano, recuerdo que hicimos, 
a manera de performance, una cámara oscura y 
veíamos a la gente caminando de cabeza, fue 
quizás uno de los primeros pasos performáticos 
de arte conceptual en Lima.
Me dices que para ese entonces defines 
tu ruta por la fotografía artística, pero, dentro 
de este género, ¿te consideras más un 
fotógrafo paisajista, de retratos, de desnu-
dos o de naturaleza muerta?
Yo soy un formalista por naturaleza, es 
decir, voy a los géneros de siempre. Sí me 
importa el discurso pero, por ejemplo, cons-
truyo las ventanas de manera intuitiva y luego, 
cuando las veo, empiezo a preguntarme qué es 
realmente una ventana, y me doy cuenta que 
hay todo un rollo enorme. Antes del renacimien-
to la ventana era solo un hoyo en la pared por 
donde entraba luz y ventilación. El renacimiento 
trae consigo el humanismo y los edificios ya no 
son las inalcanzables construcciones verticales 
que quieren llegar al cielo, sino se convierten en 
marcos que, a manera de cuadros, enmarcaban 
la vista de afuera. Es como si fuese una pintura 
en la pared.
¿Como las ventanas de Magritte?
Sí, por supuesto. Pero en mi caso no había 
surrealismo, había otra cosa, enmarcaba la 
realidad peruana.
¿Descubriste entonces tu propio proceso 
creativo que era de alguna manera mix-
to entre la conciencia y la intuición, pero 
ya para esa época habías oído hablar de arte 
conceptual?
La primera muestra fue casi una instala-
ción, pero esa palabra en Lima solo la utilizaban 
los electricistas. Yo aprendí con Mario Acha, que 
era un “sabi” de técnicas y de cosas del arte.
Con él hicimos una exposición que se llamó 
Iniciación al cinematógrafo.
Con Minor comenzamos a entender qué 
era la fotografía. Con él fuimos a Paracas, la 
Perla, San Mateo, Chilca, etc. Para él, San Isidro y 
Miraflores le parecían irreales. Y nos veías a Billy 
y a mí con trípodes y cámaras 4x5. Había una 
necesidad técnica, urgía esa información, pero 
Minor estaba más metido en la cosa espiritual, 
en el sujeto y esencia de la imagen, lo llamaba 
“la cruz de la situación”. Lo medular que uno 
tenía al frente.
¿Es con Minor que conoces el sistema 
de Zonas?
Sí, con él conocemos el sistema de zonas 
y el concepto de secuencia como un grupo 
de fotos que cuentan algo y se agrupan por 
alguna característica.
¿Es de ahí que nace el nombre de la escuela 
Secuencia?
Sí, exactamente. Es de ahí que nace la idea. 
Él [Minor White] hacía secuencias gráficas y de 
ahí nace el nombre de la escuela, como siguien-
do una especie de tradición con la equivalencia 
conceptual que trae Minor. Aunque en sí, es un 
concepto de Stieglitz, quien gestaba una suerte 
de metáfora visual que equivale a una figura 
retórica de la poética, es decir, fotografiaba una 
serie de nubes pero que al verlas te recuerdan 
a algo distinto. Entonces, generas una conexión 
y cargas estas imágenes a otra dimensión. Es la 
misma forma en que Leonardo Da Vinci encon-
traba grandes batallas en las manchas de las 
paredes, tenía esa capacidad de ver formas en 
medio de la abstracción.
¿Entonces no solo aprendieron aspec-
tos técnicos sino a ver la fotografía desde 
una amplitud discursiva y conceptual mayor, 
pero también se enfrentaban a una de las 
técnicas más rigurosas que se halla produci-
do en la fotografía directa de la era del f.64?
Sí, claro. Descubrimos cómo podíamos 
mejorar la toma, cómo sacar mayores detalles 
de la oscuridad sin dejar de lado las partes 
claras. Con una exposición prolongada y corre-
gida en el revelado; con una suerte ‘inversa’, 
en donde a mayor exposición obtenías mayor 
detalle y en el revelado se controlaban las luces 
altas. Si tenías un negativo de poco contraste le 
aumentabas el revelado y el blanco se alejaba 
del negro creando así más contraste.
La luz de Lima presentaba ese problema 
siempre, es una luz demasiado chata, por ello 
la cuestión era cómo crear contraste. Tuvimos 
que aprender a hacer fotografía de otra manera. 
Fue una cosa simple pero muy significativa para 
nuestro trabajo futuro. Pero ojo, Minor no quería 
hablar de técnica, ya no estaba interesado en 
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Tú estas cerrando 40 años de trabajo 
con esta muestra, ¿qué nos puedes decir 
al respecto, desde el estilo?
Que es producto de la disciplina. La genia-
lidad puede venir de seres raros, pero también 
se puede construir a través del trabajo. Por 
ejemplo, Mozart era un genio que ya a los cuatro 
años tocaba y componía como los dioses, pero 
quizá otra persona logre lo mismo a los 60 años.
¿Sientes que ya está todo dicho o que 
de pronto se vienen nuevos proyectos?
No, yo siento que todavía tengo ganas de 
mostrar cosas nuevas, hay mucho más por hacer. 
También he estado viendo cosas del pasado a 
las que nunca le había prestado atención y, de 
pronto, redescubro un nuevo valor en ellas.
¿Qué le dirías a la gente que sigue tus pasos?
Que definan qué les interesa en fotografía 
y que no abandonen sus ideas. A mí me gusta 
fotografiar de una manera intuitiva, miro y 
encuentro la idea que está detrás de eso. Seguir 
la idea y no abandonarla. Pienso que las ideas 
son como una mina, que hay que explorarlas y 
se vuelven conceptos con potenciales infinitos.
¿Son como tus ventanas, donde encuentras 
un enorme potencial, pero —imagino— te pre-
guntarás en qué momento cierro para abrir 
otra cosa?
Claro, yo prefiero ver muchas imágenes 
con pocas ideas, que ver muchas ideas con 
pocas imágenes. Porque la fotografía es una 
exploración constante y de eso se trata todo 
esto. Yo, por ejemplo, quiero hacer algo que 
hable más sobre el Perú y su temporalidad.          
Autorretrato en un hotel de Trujillo, Perú.1974. ©Fernando La Rosa/Frances de La Rosa.
artistas que luego se van a otro lado con su 
fama. Pero ojo, este es un trabajo valioso”. Yo salí 
revindicado y feliz pese a que no tomaron mi 
trabajo porque un tipo de ese nivel reconocía 
valor en mi obra.
La pregunta del millón, ¿se puede vivir 
del arte y de la fotografía?
Se puede. Yo trabajo, enseño full time 
y también vendo mi obra. Pero tendría que 
vender seis u ocho fotos para igualar a lo que 
gana mi mujer, que es pintora. En Estados 
Unidos se han estipulado los tirajes del artista al 
presentar un trabajo, es decir, tú puedes hacer 
20, 50 ó 100 copias, pero te comprometes a 
que no va a existir copia alguna que esté fuera 
de ese tiraje. Eso crea un sentido de coleccio-
nismo, de exclusividad y de profesionalismo. 
Además, el precio aumenta mientras el tiraje se 
va terminando, es decir que si haces cincuenta 
copias, la número cincuenta es la más cara 
porque vendría a ser la última de la colección. 
Yo numero mis copias generalmente del uno al 
diez para Estados Unidos y del diez al veinte, 
para las que están acá.
Vivimos en una era en donde la fotografía 
se ha revelado como un lenguaje universal 
capaz de encodificar muchísima información 
en un pequeño recuadro con una gran velo-
cidad de lectura. ¿Cómo ha sido para ti este 
boom visual, la democratización a través 
de la inclusión de la cámara en los celulares 
y la digitalización?
Yo en realidad trato de descartar todo 
lo innecesario en la imagen. Trato de ir a lo 
esencial, lo que decía Minor, ir al corazón de 
la imagen. A veces, hay demasiada información 
y eso me gesta una suerte de ruido y descon-
cierto. La democratización es una realidad, pero 
ojo, eso no te vuelve fotógrafo, es decir, no toda 
persona que tenga una cámara en la mano se 
vuelve un artista visual. 
¿Tú por lo visto te quedas en sistemas tradi-
cionales analógicos?
Todos tenemos un soporte desde donde 
se atrapa la obra. Cuando ese soporte te ha 
funcionado por tanto tiempo, y te brinda una 
imagen correcta, no hay por qué salir de lo 
tangible por dar un paso a la incertidumbre de 
lo moderno. 
El día de la presentación de tu libro, hablaste 
muy poco frente a una obra tan grande, ¿es 
que de pronto la imagen no necesitaba 
de palabras para describir tanta belleza?
Bueno, nunca pensé ver lo que se hizo 
hasta que estuvo todo colgado. Solo la colec-
ción del Presbítero Maestro me la prestó el MALI 
—con unas lunas antirreflejo que mataron las 
fotos—, todo lo demás yo lo traje en copias de 
distintos formatos. Tuve que comprar muchos 
marcos, el ICPNA me prestó algunos, Roberto 
Huarcaya otros, y así hemos logrado el montaje.
Hablemos de tu faceta de docente, ¿cómo 
se enseña fotografía?
Hay dos aspectos, el primero es el aspecto 
técnico, que es enseñar cómo se hace y el otro 
es enseñar a ver a la persona cosas que ellos 
tienen. Es decir, les digo ustedes tienen cosas 
maravillosas que todavía no las han descubierto.
¿Es como si fueran ciegos que van a ver 
por primera vez?
Claro. Entonces, de pronto, analizamos el 
trabajo producido por un conjunto de alumnos 
frente a un mismo motivo y se quedan alucina-
dos de las distintas miradas frente a lo mismo, 
y cuando destacan de entre la masa, la gente 
joven se ilusiona con la fotografía. 
¿Entonces, la técnica se puede dominar pero 
lo esencial es aprender a ver?
Claro, la técnica se puede dominar, y es 
importante dominarla, sin eso la foto no funcio-
na. Pero la mirada, hay que descubrirla.
¿Hay otro lado importante que es el estilo, 
tú crees que esto se filtra en definitiva a la 
hora de enseñar fotografía?
Hay que recordar que la primera tarea del 
discípulo es traicionar al maestro. De esta mane-
ra se definen sus propios horizontes expresivos.
¿Qué hay que hacer para obtener un estilo 
propio?
Es un proceso de depuración por el que 
atraviesas. Todo radica en el problema de mirar. 
La fotografía es eso, porque yo no creo que 
copie mejor que otros, pero es una disciplina 
que de pronto te advierte que estás haciendo 
ciertas cosas que van depurando un estilo de 
mirar y de pronto, un día lo tienes.
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